Diálogo mudo

- Eu não posso mais. - ele disse então, virado para a janela e com um longo suspiro, virou-se e sentou de frente para a garota, com a mesa e a xícara de café entre os dois.
Ela o encarou profundamente e naquele segundo, odiou cada fio de cabelo desalinhado dele. Odiou os dentes ligeiramente amarelados pelo cigarro e todas as partículas que faziam seus olhos brilharem daquela forma. Não um ódio mortal, de quem odeia um inimigo. Odiava na verdade, o fato de não poder fazer o que queria naquele momento, que era chorar e tremendo, pedir pra ele não ir, com ares de mulher frágil.
Não estava surpresa, verdade. Esperara aquelas palavras desde o primeiro contato, desde o primeiro olhar entrecruzado que tiveram. Talvez não exatamente aquelas palavras, mas aquele sentido.
Foi como uma frase: ela sabia que havia o ponto final assim que começou o parágrafo.
Ouviu o suspiro dele a sua frente e novamente encarou seus olhos atentos, voltando à realidade por alguns milésimos de segundo. Esperava que ele fosse retirar o que disse, desculpar-se do que tinha dito e fazer oito dúzias de promessas furadas, que ambos sabiam que não teria nenhum valor, mas que só pelo fato de serem feitas já tinham algum significado e eram um indício de futuro juntos. Sacudiu a cabeça consternada e com um meio sorriso lembrou-se de estar tratando com o crápula mais frio que tivera a oportunidade de conhecer. Ele nunca diria aquele tipo de palavras. Ao menos não a ela, em sua simples existência, em seus trajes tão mundanos e seu rosto tão exótico e ao mesmo tempo sem nenhum significado pra ele.
- Ok - disse ela simplesmente, enquanto segurava a xícara ainda quente com as duas mãos e a erguia à altura dos olhos, olhando para ele distraídamente, enquanto sua mente pensava em mais vinte e quatro mil e quinhentas palavras que queria dizer - não vou te impedir, nem me comportar como criança. Vê se me liga, tá?
Dizendo isso, levantou-se de sua cadeira lentamente. Não deixou oportunidade para nenhum adeus propriamente dito, mas não olhou para trás porque seria sinal de fraqueza e ela sabia muito bem que fraquejaria.
Mal sabiam eles...